Paris, le 26 octobre 2008

Mon enfant

1l m'aura fallu longtemps, tu vois, pour accepter l'idée que tu viennes. Car
t'accepter, c'était dire « oui » a l'enfant que je n'ai pas été. L'anschluss de l'enfance
est chose si aisée pour une arme sans ame,

Un jour, quand ce sera le moment pour nous deux, je te raconterai mon histoire.
C'est sans doute cela, l'amour, aimer raconter et entendre des histoires. Il n'y a pas
d'amour sans histoire. Et puis il en va des héritages comme des sentiments. leur
silence enchaine les élans. Il est important que tu saches d'ou tu viens pour en
extraire, plus tard, la force de tenir debout et les yeux sur un horizon dégagé de ces
ombres,

Je pose les mains sur mon ventre. Tu tambourines, tu pousses, tu fais entendre ta
voix. C'est bien. Tu veux voir ce qui ne t'est pas encore donné de voir mais résonne
jusqu'a toi. C'est pour cela, tu sais, c'est justement pour cela que je n'ai pas voulu,
ne voulais pas que tu viennes, peur que ces résonnances, déja, ne t'atteignent et
t'empéchent de grandir car ce sont des sirenes. Comme l'a été pour moi cette voix,
autrefois, qui m'a accueillie a mon arrivée a Beyrouth, « Bienvenue a l'aéroport
Rafic-Hariri », la zone de réception pour les bonnes qui me tendait les bras et mon
coeur qui battait la chamade de se savoir enfin en zone libre. Je ne savais pas,
alors, qu'il s'agissait d'un mouroir. Je pensais avoir appris, depuis ['enfance,
pourtant, a les reconnaitre. Ce monde est, décidément, un trompe-l’ceil sans fin.
Non. Pardon. Je ne voulais pas, ne veux pas céder, ce soir, aux fantomes cyniques.
Parce que tu vas venir. Et que, cela, je l'ai voulu, le veux si fort, aujourd'hui. Parce
que j'ai eu plus de chance, plus de force, peut-étre, que d'autres qui ont préférée
retourner la d'ou tu viens pour ne plus avoir a ouvrir les yeux sur les os des
charognes,

Longtemps j'ai cru, comme Rosa Parks, que « l'eau des fontaines pour les Blancs
avait meilleur gotit que celle des Noirs ». Mais je me trompais. L'eau des fontaines
aura le gotuit que tu voudras lui donner. Ce soir, mon enfant, - est-ce parce que tu
tambourines plus fort que les autres soirs? , j'ai envie de te dire tout ce que j'espere



avoir le courage de te dire, un jour, a haute voix, en te serrant contre moi,
Ne cede jamais aux avances du « nouvel amour » dont les apotres pronent la
virginite rentable et la maturité de l'enfance, ils te feront croire que tu as droit a

ton propre plaisir quand il ne s'agira que d'assouvir le leur, parce qu'avec les
gamins du Tiers-Monde, tout est tellement plus simple, n'est-ce pas...

Préserve ton il de lynx et refuse, toujours, le regard de somnambule qu'on voudra
te vendre, un sachet de poudre dans une main, le canon de fusil dans l'autre, pour
des combats qui ne te regardent pas,

Et si la colere monte, qu'elle est si forte qu'elle te renverse, autorise-toi a crier,
crie, que ce cri ait l'effet d'une bombe et qu'il te traverse, toi, tel une dague
d'allégresse parce que ta liberté a un prix dont tu es seul a connaitre l'enjeu,

Alors, ne laisse jamais les autres décider pour toi-méme de tes conditions, encore
moins vendre ta peau aux encheres,

Mais laisse-toi prendre par la force de l'inconnu, par la force du changement,

Vagabonde avec joie, toujours, accepte la mue avec jubilation, observe les hommes
sans juger, traverse les frontieres, et, de temps a autre, va hurler sous leurs
fenétres, histoire de leur rappeler que, oui, il y a aussi matiere a hurler,

Peu de choses, dans le fond, tu sais, mais tout, au final

Un coeur, une ame, un corps, entiers et libres,

Dans le désir d'entretenir le feu, le mouvement, le souffle,

Tout comme je te désire, ce soir, les mains posées sur tes oreilles qui écoutent, la



derriere,
Un désir si puissant qu'il a fini par m'arracher aux bras d’un passé rapace,

Aujourd'hui j'ai repris possession de moi-méme, j'aime ton pere et suis aimée en
retour, je suis une femme, je vis,

Je suis une mere, aussi,

Et je t'aime,

Mon enfant,

Yeftusran.

Véronique Dimicoli






