
Le Maître 
 

 
 
 
« Dis, dessine-moi la vie, la vie comme tu la vois, la vie comme tu la vis… » Le 
Maître prit sa plume : de sa main naquit une œuvre d’art, unique, presque 
parfaite. L’élève lui donna un nom mais celui-ci n’était qu’artifice. Le Maître lui 
donnait plus : il la dotait d’une chair, de formes esthétiques, il la faisait penser 
et parler. La plume se métamorphosait, épousait les courbes d’un œil, d’une 
bouche, d’un corps, d’une âme. 
 
Elle revêtit l’étendue du Temps : le Maître devint propriété de l’Infini, de l’Etre 
qui chante pour lui-même … et l’élève s’enivra de ce chant pur. Chaque vibration 
se fondit en elle. Le Maître avait créé son chef d’œuvre : un idéal beau comme la 
caresse cristalline d’une enfance partie. L’œuvre se mit à vivre d’elle-même. Le 
Maître soupira. L’élève battit des mains et rit… et le Maître sourit … 
 
Mais un jour le sphinx dévoila lentement sa face … et le Maître devint las et 
vieux … disparut … l’élève vit l’œuvre se figer, momifiée. Elle pleura, chercha 
désespérément son artiste, se saigna pour lui redonner vie et prit sa plume : de 
sa main naquit une œuvre d’art, unique, presque parfaite … 
 
 
 
 
 
 
Véronique Dimicoli (1986, publié dans le recueil Odes) 
 


