
Qui es-tu, toi qui dors dans les eaux étroites de mes poèmes ? Tu 
appartiens à l’instant qui passe, mais tu suspends ton vol afin de 
laisser aux yeux et aux sens le plaisir d’une saisie éphémère. Loin, tu 
existes, quelque part dans une prairie désertée de mes images. Tout 
près, tu n’es rien d’autre que toi. 
Je sais que tu aimes jouer avec moi ; le jeu de la séduction, le jeu du 
regard… mais plus qu’un jeu, un souffle, une respiration qui se 
prolonge jusque dans le corps de l’autre… un voyage à bout de souffle, 
au-delà du regard même. Peut-être es-tu un visage pour qui j’écris, 
comme je suis la main qui écrit : un souffle en commun qui vit dans les 
déhanchements de la plume, explose dans le présent quand les 
regards s’aimantent, puis suspend son léger murmure jusqu’à 
s’évanouir entre deux feuilles couvertes de mots qui parlent seuls … 
des mots qui vivent d’eux-mêmes et nous font vivre ensemble à notre 
insu. 
Comment t’aborder, comment te dire sans avoir à rougir, que tu es 
cette race de plante, aux germes invisibles, qui pousse à l’improviste, 
en fleurs infinies que l’on ne cherche pas à arracher tant le silence les 
rend féériques. Dire des mots qui ne veulent plus parler, de peur 
d’avoir honte… deux corps posés l’un contre l’autre, une anomalie 
laissée là, dans une chambre où la pensée se creuse, parmi 
l’affolement d’une main qui veut toucher, et créer son langage, sur ce 
visage qui attend. 
 
J’ai ouvert mes yeux pour mieux te désirer. J’ai laissé le temps m’agir, 
lançant sur cette barque une parcelle de contemplation infinie… 
L’envie, soudain, de se sentir prête. Et puis une parole d’enfant retient 
le geste trop osé. Se fondre dans une nuit où les mots s’envolent, où 
les chemins s’allongent d’eux-mêmes sous les corps. Plonger le regard 
dans ces chevelures d’herbe, des étoiles scintillantes dans la tête… et 
puis se donner au silence…entière. 
 
 
Chorégraphies 
 
Regarde la courbe de ton bras 
La couronne de l’amant 
Et ces cuisses 
Donner et recevoir 
Je veux veiller, ce soir 
Attendre le jour 
Il viendra me prendre, demain 
Dans mon sommeil 
Mes yeux lui parleront sous 
Mes paupières 



 
 
I 
Volutes 
 
Tu t’entortilles 
Tu m’entortilles 
Frénétiques circonvolutions 
 
Un cercle autour des reins 
Le rond de ta main 
A enfreint 
Mon sein 
En recroquevilles 
 
Courbes alentour 
Envolées  
Au songe 
De ta nuque 
 
Hérétique 
Papillonnes 
Convulsionnes 
Mes eaux tranquilles. 
 
 
II. 
Quadrature du cercle 
 
D’un rond  
Entrave 
l’évidence formelle 
 
l’angle  
assoupi 
au doux bras 
de la belle 
rêve d’un cerceau 
 
tes quatre  
pôles  
en boucle 
au creux  
de mon ventre. 
 



 
III. 
Adage 
 
Le visage  
En chemin 
Sur des lèvres  
d’Ariane 
soulève  
l’éloquence 
diaphane 
d’une main 
 
ondulante peau 
sous un doigt lisse 
des gouttes d’eau 
à mon calice 
 
silhouettes alanguies 
aux ondes d’Hypnos 
 
nos sages clapotis 
sous la langue d’Eros 
raniment les soupirs 
noyés 
aux vagues  
de la transe. » 
 
 
(extraits de La Gorgone aux yeux doux, 1990) 
 
 


