L’enfant lune

La lune :

On lui disait « arréte, arréte de regarder ailleurs quand je te parle, il n’y a rien a voir, mon
enfant ! » - mais la fenétre parlait une autre langue, il s’y lovait, touché de sa réveuse paresse.
Il y voyait ce que le monde 6te a nos sens par divertissement (le monde est joueur, il ne vit
que si nous avons le dos tourné, les yeux fermés et I’oreille concentrée sur ce qui, au fond, est
sans réelle importance). Alors il s’entétait a le surprendre, écoutant et observant quand il lui
¢tait interdit, ses rondes et ses ballades insolentes dans la quéte du moindre détail détonnant.

On lui disait « voici le mot du jour, note, et, attention, pas de faute, sinon je sanctionne ! » -
mais le crayon, s’échappant de sa main, tragait sur son front des croquis fabuleux et
transparents ou apprendre vraiment. Le cceur y battait la chamade.

On lui disait « ah ! Ces joues, ces fossettes tranquilles, profite, mon enfant, tu as le temps ! » -
mais il crevait d’impatience et se lancgait sur les sentiers riants semés d’embiiches, genoux en
sang et coudes noircis, grimpait aux arbres inaccessibles pour effleurer le ciel et moi, sa lune,
certains soirs, je lui chuchotais a I’oreille de douces romances connues de lui seul.

On lui disait « mets de I’ordre, mon enfant, c’est affolant ! Au travail ! C’est la marque des
grands ! » - comment leur dire que la musique seule savait le prendre et que des images, bien
souvent, faisaient naitre des mots étonnants sur les pages blanches ? Un trouble grisant
serpentait a ses reins, la chair a I’écoute des sens dans une danse presque hallucinante.

On lui disait « parle-nous, mon enfant, on ne te voit pas, on ne t’entend pas » - mais il confiait
au silence ce qu’on ne pouvait lui prendre, enfermait dans son antre des trésors d’existence
faits de réves éblouissants, d’élans indétronables, de fantdmes attirants. Il confiait son sort a
I’essence d’un monde évanescent gorgé de villes inconnues et de printemps naissants.

On lui disait « descends ! Descends ! » - mais il restait, accoudé au balcon, contemplant des
hauteurs de sa tour la valse frénétique des gens mélée au roulis doux des arbres, le nez
parsemé de fragrances délicates, 1’oreille fécondée des rumeurs vivantes que lui renvoyait le
monde
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