Elle poussa plus loin, descendant le petit chemin caillouteux et épineux qui serpentait
au bas du batiment et s’enfonca dans une nuit presque blanche. Ce serait bient6t la pleine
lune. Elle inspira longuement le silence profond que venaient percer, de plus en plus espacés,
les cris et les voix d’autres camarades qui, comme elle, devaient profiter d’une marche au
grand air.

Elle n’avait encore jamais évolué dans une telle atmospheére ou le travail se conjuguait
avec une douceur et une facilité qui exigeaient, néanmoins, une grande rigueur. Tous ceux
qu’elle y avait croisés avaient su démentir son « tous des pourris », ses révoltes de petite fille
qui supportait mal 1’injustice et 1’indélicatesse avaient paisiblement laissé la place a une
forme de détachement qui continuait, cependant, de la relier au monde, mais dans une
disponibilité dénuée de crispation, de rigidité propres a la lutte pour faire front, pour rester
debout malgré tout.

Le matin méme, a I’atelier de Sharmila, une femme hindoue qu’elle aimait beaucoup
écouter parler et jouer de sa musique tandis qu’ils se livraient au mouvement, elle avait
improvisé une danse —on appelait cette danse la « danse contact » - avec une japonaise, leurs
deux corps enroulés, le but étant de ne jamais perdre le lien, elle s’était oubliée, totalement, et
avait touché de prés a ce que Sharmila appelait « le regard circulaire », le mouvement en
plusieurs dimensions, la force du troisieme ceil. Elle avait trouvé sa place, sa famille
d’expression, tout, ici, tendait a l'ouverture et I’expansion de 1’Humain, depuis les
¢chauffements du matin qui reposaient sur les arts martiaux, un mélange de tai chi et d’aikido,
jusqu’aux exercices de certains ateliers qui les poussaient a lacher prise, a se laisser guider par
d’autres forces, d’autres énergies que les leurs. Voila ce qu’elle avait si fortement ressenti en
dansant avec Shisato, toujours consciente de son corps mais comme au-dela, tout autour,
reliée a I’énergie de la japonaise, avec cette 1égereté, cette fluidité soudaines qui les faisaient
se mouvoir dans un espace sans reperes car elles n’en avaient plus besoin, il leur suffisait,
désormais, de « sentir » pour danser sans se cogner aux murs. Tout, dans la démarche de
Sharmila, sa fagon de se déplacer comme effleurant le sol dans un équilibre inébranlable,
respirait la sérénité, le regard et I’écoute « a bonne hauteur », d’une douceur, d’une rondeur
fermes, dont la seule présence inspirait un respect immédiat. Elle aimait beaucoup cette
femme, elle 1’avait choisie comme elle avait choisi Kan pour d’autres raisons, et ces choix
relevaient tous deux, elle le savait, des affinités électives qui se passent d’explication, de
rationnel, tant les liens se nouent dans I’évidence.

Elle aurait marché longtemps, tout entiére a ses images, si un étrange chataignier

séculaire, largement déploy¢ aux eaux fortes de la nuit, n’avait attiré son attention. Les rayons



de la lune dessinaient avec netteté le contour des branches épaisses et noueuses, on et dit une
estampe chinoise que venaient animer les chants des grillons.

Alors, elle retrouva d’instinct ses €lans de petite fille, et, comme elle 1’avait si souvent
fait dans son enfance pendant ses vacances en Corse, elle grimpa sur ’arbre avec agilité, le
plus haut qu’elle put, pour se lover dans un creux que formait le croisement de deux énormes
branches. Elle laissa, un long moment, le silence monter, prendre possession de sa chair et
dénuder, dans sa mémoire, des images en latence sur le point d’éclore....... Mamie marche
devant, dans le maquis, I’un des chiens du village, avec sa barbichette quasi aristocratique, en
sentinelle, Tata Catherine prend le broc, verse de I’eau dans la bassine, se lave le visage, par
la fenétre des toilettes de fortune, installées dans la piece du bas, quelques moutons en
paturage derriere la maison passent leur téte, avec sa sceur, elles n’avaient pas trés bien dormi
cette nuit-1a, I’ane qui n’arrétait pas de braire a tout va et les chiens qui hurlaient a la mort,
« Bérénice, tu entends ? on dirait que quelqu’un marche autour du lit », malgré la chaleur,
elles étaient restées enfouies sous le drap, en sueur, sous I’ceil des ancétres dont les
photographies les fixaient sur le petit meuble de toilette, pas un centimétre du corps au
dehors, les deux portraits de Napoléon et de Paoli réconciliés au-dessus de la cheminée, era
sempre zitellu é mi sapie di j étais encore enfant et ta voix me disait Sottu a u to cappellu a u
sole di qui Sous ton chapeau toujours au soleil de nos jours, la chanson des Muvrini forgait la
porte, qu’elle écoutait tant et tant de fois sans jamais se lasser, Dumane ingrandarai
principiave cusi « demain tu grandiras » tu commengais ainsi Quand’eé tu partarai
arricordati si « Lorsque tu partiras écris bien sur ta vie », elle court dans les vagues avec
Saverio, leurs mains, jamais, ne se lachent, ils chahutent, ils plongent, ils éprouvent leur désir
pas tout a fait conscient, il la touche, il la fréle, elle fait tout pour se serrer contre lui, ils
passent des aprés-midis entiéres a parler, a se raconter, allongés sur le lit de Saverio, les
revers de leurs mains posés I'un contre I’autre, jamais ne s’ennuient, Poi batte lu mondu e
gira le cunfine Tu peux courir le monde Les contrées a la ronde Cambia cio chi ti pare u
principiu e a fine Changer tous les chemins Le début et la fin, ils se construisent leur nid dans
un arbre, ils s’y dérobent, s’y cachent, il lui offre une fleur tandis qu’elle s’est endormie,
jamais ne se quittent, c’est si bon, cette douce excitation du corps, peut-étre posera-t-il ses
levres sur les miennes, peut-€tre que ce sera moi, avant que 1’été ne finisse, Poi rifa i passi é
cambia le primure Tu peux refaire les pas Changer les habitudes, les larmes du départ, les
larmes qui coulent, la veille ils avaient « fugué », s’étaient cachés dans un fossé, tout le
monde les cherchait, Petit Pere avait lu entre les lignes, il n’avait pas poussé la voix, 1’été

suivant on ne serait plus, déja, si innocent, il y aurait eu, dans les parenthéses, d’autres



visages, d’autres désirs, d’autres corps a froler, peut-étre méme qu’on ne se reconnaitrait plus,
mais on se reconnaissait, toujours, de plus en plus génés, de plus en plus malhabiles, la perte
de I’enfance rend la marche peu siire, Saverio enflammé au seul nom de Paoli, quelque chose
en lui d’un engagement, d’un enracinement viscéral qui la séduisait tant, quelque chose du
nationaliste dans son innocence, qui croit encore en I’honneur et la fierté d’une terre mais ne
commet pas I’irréparable de partir en lutte contre des moulins a vent, et les plans de bataille
avec les enfants du gite, ou 1’on s’affrontait a coups de baton, les hanches et la téte ceints de
feuille, il fallait découvrir la cachette des autres et les en déloger, 1’enfance faisait fi du soleil
et de la chaleur, tandis que tout le monde répondait au désir impérieux de la sieste, ils
couraient sans relache sur tout le terrain, nageaient sans relache, partaient a I’abordage sur
leurs bateaux pneumatiques, buvaient la tasse, se recevaient des coups, mais jamais rien ne les
atteignait, toujours vaillants et préts a repartir, elle ne se sentait jamais aussi fiere que
lorsqu’elle posait les pieds sur son ile, une fierté d’un autre ordre, la fiert¢ d’une Colomba,
entiere, sauvage, intouchable, préte a défendre sa terre et son honneur, ici le sang qui coulait
¢était d’un autre ordre, il venait des plus hautes sources, il drainait la séve des foréts, 1’haleine
forte du maquis, ici le sang marquait le sceau du geste libre, du front haut d’une Vincentella
Perini, dite Danielle Casanova, engagée dans la résistance pour le peuple francais, un amicu
un amore A to voce cantava Un ami un amour Et ta voix qui chantait Era vera digia quandu
Marta filava C’était déja ainsi lorsque Marthe filait.... Progressivement, ce fut ’arbre qu’elle
finit par visualiser, en elle, tout le corps déployé des racines jusqu’au faite, elle respira
longtemps, profondément, en oublia aussitdt la fraicheur et I’humidité qui commencaient a
percer ses vétements. Comment un arbre pouvait-il respirer, quel souffle ce vieux chataignier
séculaire pouvait-il lui transmettre, quelles images, quelles odeurs reliées a 1’histoire de son
sol ? Un amicu un amore é po mi ne scurdava Un ami un amour Ou toujours [’on revient Un
amicu un amore Una terra una strada Un ami un amour Une terre un chemin, il n’ y eut plus,
alors, de corps bocage, de corps carcan, de corps corseté, il n’y eut plus qu’un espace
immense, plein, chaud, palpitant aux fontanelles, mél¢ a 1’écorce, aux feuilles, a la terre
mouillée, aux pierres, aux étoiles, un espace de vie dont le flux ne cesserait jamais de couler,
indéfiniment, méme cendres éparpillées au vent, et ce fut le corps ouvert, de nouveau, comme
ce fameux soir de septembre, chez Petite Mere, le corps vivant, vibrant, plein, relié¢ a 1’ame,
tout I’étre fondu dans I’infiniment bon, dans I’infiniment grand, avec, toujours, ce noyau en
elle, bouillonnant, en expansion, inaltérable, et, de nouveau, les larmes de joie, tout entiére
offerte a ce bonheur qu’elle avait golité une fois. C’était donc vrai, il suffisait de les vivre une

fois pour que les sensations ne meurent pas, il suffisait de les invoquer pour qu’elles



reviennent, de connecter ses antennes aux bonnes ondes qui nous attendent dans I’ombre,
Vultarai dumane a u primu vuaghju Tu reviendras demain a ces routes d’avant E nantu a e to

mane u listessu terraghju Et toujours sur les mains la terre des premiers temps...

(extrait du roman Rupture en pente douce, 2006)
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